
赤ワインと iPod

　飲み過ぎた。もう朝か。もっと寝ていたい。えんやすに教えてもらった，

やまやの紙パックの赤ワインが寝起きの自分を襲ってくる。

　子どもたちは起きてテレビを見ている。ママはまだ寝ている。のんびりし

たいがもう時間だ。顔を洗って着替えを済ませると，ママが起きてきた。あ

れ，昨夜飲み干したはずの赤ワインがまだ少し残っている。コップに入れて

冷蔵庫へ。

　娘が残したメロンパンを食べ，夕べの残りのだんごを食べて，

「じゃあ，行ってくるね」

「どこへ」

「勉強会」

「いってらっしゃい」

　車に乗り込み，エンジンＯＮ。正月に買ったiPodをＯＮ。B’zの曲が軽快に

流れる中，重い体でアクセルを踏み込む。ミニストップで缶コーヒー（もち

ろんブラック）を買って，ルート４へ。朝の光が雪の溶けた道路に反射して

眩しい。俺の頭はというと，まだどんより。

　高速へ入る。時計を見ると「完全に間に合わないな」。自然とアクセルを

踏む足に力が入る。「ウルトラソウル」いかにも力が入るナンバーだ。iPod

も俺の頭を起こそうと必死だ。

　高速を降りて仙台市内へとトンネルを抜ける。エレクトロンホール宮城。

入口は美女と野獣でいっぱいだ。

「開かない，開かない，開かない。どこから入るんだ」

入口を間違えた。

　エレベーターを降りると見たことのない人たち。

「あちらみたいですよ」

どうやら司法書士には見えないらしい。

　やっとついた。ドアが開いた。

「あ，おはよう，えんやす」


